A voice that is the deep throat of our lusty minds

Image for post
Image for post
Dare air your Italian

PHILIPPE JAROUSSKY — MONTEVERDI-SARTORIO-ROSSI — LA STORIA DI ORFEO — 2017

BEAUTIFUL OSMOSIS OF MAN AND WOMAN IN DEATH

The first composer Claudio Monteverdi had chosen in 1607 to have a tenor or high baritone for Orpheus and a soprano or castrato for Eurydice. Luigi Rossi in 1647 had chosen a castrato or a soprano for Orpheus and a soprano for Eurydice. Antonio Sartorio in 1672 had chosen on his side a soprano, a castrato or a soprano-castrato for Orpheus and a soprano for Eurydice. The present recording chooses to do what is logical and have a man singing Orpheus and a woman singing Eurydice but the conductor chose to go back to Handel’s tradition and have the main male hero, here Orpheus, sung by a castrato, sorry for our changing times, a countertenor. I am prudent about this information because Wikipedia is not clear and the information changes from the English pages to the French pages when there is one such French page. But Diego Fasolis makes the best choice he can make in modern times even if Handel is quite later than the three composers used here.

This gives the third element that has to be brought up with this recording. The two voices, Philippe Jaroussky for Orpheus and Emöke Baráth for Eurydice is a phenomenal choice. The two voices are so close in color that the whole recording is a constant intertwining of one voice onto the other, a permanent merger of the two into some kind of osmosis producing the multifarious ever running away and escaping of the male voice and the female voice as if they tried to grow faster, each of them, to reach the sky faster, first and yet the one that is one step ahead is always caught up by the other in one instant. This perfect interweaving of the two voices together reminds me of the solution Vincenzo Bellini used in his I Capuleti e I Montecchi, when he had a soprano for Romeo and another soprano for Juliet, the two sopranos merging constantly in perfect love, though both were female voices with female harmonics. Here we do have the different harmonics of the male and female voices and we can always know which is which but they are so close apart that we are swallowed up into a perfect and absolute union, we are the voyeurs of this love and this union and this vocal intercourse that is supposed to represent an exchange of a slightly different physical nature.

Image for post
Image for post
lusty impatience

When this is said — since we all know the story of love-union-death-Hades-return-impatience-one-look-back-second-death-mourning — we are surprised from the very start by the rather somber tone that unwrap itself, a tone of lamentation more than joy, apprehension more than expectation, depravation more than satisfaction. In the perfect union of love, the fear and angst of death is dancing in the back of their minds, on the retinas of their eyes. And the two voices, the two singers are so good to express these ambiguous feelings that tend to go up and down, at the same time, to sing and to weep at once, and that turn this love story into a Tenebrae and the drama waxes tragic when Orpheus, the impatient lusty snake he is, looks back and kills Eurydice a second time after saving her. No hope for Eurydice in this mortal world. There can be no trust for Orpheus because he is a man, vain and overbearing, ready to challenge any request from anyone to have his own end and his own end is Eurydice’s second death. The idiot! I must say Jaroussky is a genius to express these feelings and this psychology. He sings as if he had killed at least three of his love partners already just with one glance back over his shoulder at the exhausted partners entangled in the wrinkled sheets.

But the chorus is there to help you put the pieces together and to draw the proper lesson, the right moral. Their last concluding contribution even gives us some religious elevation.

“True love and steadfast loyalty

Must never hope for recompense

In an ever-changing world

Where all is so fleeting.

Heaven alone, immutable,

Can grant their just reward.”

And reward it is, just above all, my Orpheus, in the irony of this chorus of this Heaven. After your dumb second killing of Eurydice you have been mourning and hoping to have death as a punishment, as a recompense, as the only way to be reunited with Eurydice at last and you can count on Heaven to give you just that.

Image for post
Image for post
Charming

Love does not go very far on this planet since there is only death to really unite two lovers forever. And imagine the two shadows meeting down under in full darkness. Their union, their reunion, their fusion that will produce no light, no real bliss, certainly not corporeal, is the irony of life and death, love and separation, unity and love again that leads to nothing at all. It sounds like the tragic drama of Berenice and her love Titus in Racine’s tragedy of the 17th century, something like: “I love you, therefore I die. I love you too, therefore I die too.” In Latin it would be as beautiful as Descartes’ “Cogito ergo sum” and imagine the tragic drama of Pascal: “Cogito etiam ergo etiam sum.” Excuse my legion dining hall Latin.

What else can be said? Just enjoy diving into this multifarious maelstrom of black on black and white on white and red on red since the two voices are just the similar two palettes, one left handed and the other right handed, one feminine, the other masculine, but both just as anxious about the impossibility to have anything lasting because death is the retribution of the woman’s love and impatience is the curse of the man’s love, though the man survives in mourning and bad conscience after the violation of the woman. But you can always erase this blind alley of an end and have Orpheus die on the spot. But that would make you a murderer. What’s left then is ecstasy and bliss when these two voices drown our ears with beauty.

Dr. Jacques COULARDEAU

L’OSMOSE DU BEAU À LA BEAUTÉ DANS LA MORT.

Claudio Monteverdi en 1607 avait choisi pour ces deux personnages un ténor ou haut baryton pour Orphée et pour Eurydice une mezzo-soprano ou un castrat. Luigi Rossi en 1647 a choisi un castrat ou une soprano pour Orphée et une soprano pour Eurydice. Antonio Sartorio en 1672 choisit quant à lui une soprano ou un castrat ou un castrat soprano pour Orphée et une soprano pour Eurydice. Je serai cependant un peu prudent car si on passe de la version anglaise de Wikipedia qui donne ces informations à la version française, s’il y en a une, on a des résultats très différents. Le choix le plus surprenant est celui de Monteverdi bien sûr, mais le choix de cet enregistrement est autrement plus créatif. Il choisit la logique d’avoir un homme pour Orphée et une femme pour Eurydice et en plus il choisit d’utiliser une solution souvent utilisée par Händel : le héros mâle est tenu par un contreténor (c’était bien sûr un castrat au 18ème siècle).

Le choix est donc d’un contreténor, Philippe Jazoussky, pour Orphée et d’une soprano, Emöke Baráth, pour Eurydice. Ce choix est judicieux car ces deux voix sont si proches en coloration que l’on entend les duos comme deux lianes qui s’enroulent l’une sur l’autre, l’une autour de l’autre et vice versa. Bien sûr que la voix féminine n’a pas les mêmes harmoniques que la voix masculine, mais cette quasi osmose de l’une dans l’autre est remarquable. Aussi remarquable que Roméo et Juliette chantés par deux sopranos dans l’opéra de Vincenzo Bellini, I Capuleti e i Montecchi. Cette fusion des deux voix que l’on distingue toujours comme différentes et pourtant comme les deux faces d’une même page, d’une même pièce donne à cette histoire d’amour en définitive trahie par l’amour lui-même une dimension d’une puissance sans égal.

Image for post
Image for post
Never look back, the lusty future of bliss is right ahead

Le chœur est alors comme un trait d’union entre les morceaux et les moments tout comme la musique et ses ritournelles entre les strophes des arias. Ce chœur n’a donc pas d’unité de ton car il peut personnaliser des ensembles différents : de simples témoins des événements, mais aussi le chœur grec de la morale, de la réflexion parfois sombre, mais aussi le deuil pour la mort d’Eurydice et une conclusion religieuse à la fin de ce montage :

« L’amour sincère et fidèle

Ne doit espérer nulle rétribution

Dans le monde changeant d’ici-bas

Où tout est éphémère.

Seul le Ciel toujours constant

Peut lui offrir la récompense méritée. »

Et cette conclusion sonne comme plus qu’ironique car c’est — comme tout un chacun le sait puisque tout le monde connait l’histoire — l’impatience amoureuse d’Orphée qui provoquera la deuxième mort d’Eurydice et en plus ce pauvre Orphée, trop amoureux pour être sensé, vient juste de souhaiter la mort et c’est probablement la seule récompense qu’il peut avoir du Ciel, une récompense en forme de mort, donc de punition car l’amour de deux morts dans le monde souterrain ne semble pas très prometteur de plaisir et de satisfaction. C’est un peu comme la tragédie de Racine Bérénice, la tragédie où rien n’arrive, rien ne se passe, et Orphée et Eurydice seront à jamais unis : « Je vous aime donc je meurs ! Je vous aime aussi donc je meurs aussi ! » et toutes les variations possibles sur deux ombres qui s’enlacent sans jamais produire la moindre lumière, le moindre plaisir, la moindre et plus minuscule extase si ce n’est en fumerolles.

Image for post
Image for post
Dying is the upmost moment of lust and bliss

Et c’est bien ce ton que l’on a du début à la fin comme si l’amour, le mariage, l’union n’était que le prélude à la frustration totale par la mort d’Eurydice et par la trahison d’impatience d’Orphée. Et sur ce registre de l’amour satisfait dans sa propre trahison les deux voix sont parfaitement complémentaires dans les variations de lamentations, de deuil, de crainte, de désir, de frustration et autres évocations de la mort promise, de la mort soumise, de la mort triomphante, de la mort quasi vengeresse.

Que dire de plus que cela. Une épure de ce genre donne au drame lui-même une densité que rien et personne ne peut distraire ou détourner. Entrez donc dans ce drame et jouissez-en tragiquement car il n’y a pas d’autre chose à faire que de chercher l’extase dans le plaisir de deux voix qui nous élèvent vers le ciel de l’amour quoi n’est en fait qu’un enfer et ne peut pas être autre chose car c’est bien la promesse de ce ciel que la mort est le seul moyen pour deux amants de vraiment se réunir une fois pour toutes. Et essayez de démêler les deux voix si vous le pouvez et de trancher — le vilain mot — dans le vif pour savoir si l’une ou l’autre est plus belle, plus expressive que l’autre. Et si vous réussissez à trouver celle qui est plus blanche que l’autre ou plus noire que l’autre ou plus rouge que l’autre quand on sait que les deux sont blanches, noires et rouges de façon absolument égale, je vous souhaite bon voyage et bonne chance.

Dr. Jacques COULARDEAU

Image for post
Image for post
Let’s be naive and explain to kids what lust is

Written by

Dr Jacques COULARDEAU, PhD in Germanic Linguistics (University Lille III) and ESP Teaching (University Bordeaux II) has been teaching all types of ESP

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store